La mar de lletres | Assaig i literatura

Las vidas de Dubin
autor: Bernard Malamud
prólogo: Rodrigo Fresán
traducción: Pepa Linares
género: Novela
editorial: Sajalín
edición: Barcelona, 2011
páginas: 578
precio: 29 euros

Antes de que esto se acabe
autora: Diana Athill
traducción: Miguel Martínez-Lage
género: Memorias
editorial: Duomo
edición: Barcelona, 2011
páginas: 158
precio: 16 euros

El personaje central de "Las vidas de Dubin" de Bernard Malamud es William Dubin, un escritor de biografías que trata de obtener lecciones de los personajes sobre los que escribe cuando a los 57 años inicia una relación adultera con una atractiva mujer, treinta años más joven que él. La protagonista de "Antes de que esto se acabe", de Diana Athill es ella misma. La editora ya jubilada reflexiona a sus 89 años con lucidez y estilo sobre lo que supone alcanzar esa edad y lo que espera de lo que le queda por vivir.

Aparentemente los dos libros tienen poco en común si no fuera porque, como dice el novelista Rodrigo Fresán en el prólogo, Bernard Malamud (Nueva York, 1914-1986) escribió en "Las vidas de Dubin" una especie de autobiografía disfrazada de novela o si no tanto, una novela con numerosos elementos autobiográficos. Estamos pues ante una autobiografía disfrazada y ante otra en la que la autora se desnuda sin disfraces de por medio.

Considerado uno de los grandes escritores judeo-americanos del siglo pasado, Bernard Malamud (Nueva York 1914-1986) no es especialmente conocido en España. Esta nueva edición en castellano de "Las vidas de Dubin" (la anterior traducción era de 1981, es decir cuatro años después de la aparición del original) es una buena ocasión para introducirse en la obra del autor leyendo la que algunos consideran su mejor novela. El tema es clásico: un hombre maduro se tropieza con una mujer mucho más joven, su ángel azul", que pone en crisis su matrimonio y su estabilidad vital.

La novela comienza en 1973 cuando William Dubin está bloqueado tratando de escribir una biografía sobre D.H. Lawrence. El biógrafo y su mujer Kitty, marcada por un pasado difícil y un matrimonio anterior del que enviudó, viven en una pequeña ciudad cercana a Nueva York. Los dos llevan una vida apacible pero todo cambia cuando contratan a una chica de limpieza, Fanny, que resulta ser una admiradora secreta de William, 30 años mayor que ella. El hombre no puede resistirse a la tentación de la juventud y su vida entra en un alocado carrusel.

Más apacible, aunque igualmente interesante, es la trayectoria vital que Diana Athill nos cuenta en "Antes de que esto acabe". La antigua colaboradora del editor André Deutsch empezó a escribir después de que a los 75 años se jubilara de su trabajo editorial. A los 89 años nos habla de lo que supone la desaparición de lo "que había sido más importante" de su vida; el ser un ser sexual. Athill repasa su historia sentimental y nos descubre que a partir de un momento de su existencia constató que se sentía más a gusto con hombres negros que con blancos.

Esta abuelita de noventa años se mantiene joven practicando la jardinería, conduciendo y sobre todo escribiendo unas memorias llenas de humor e intimidad que además son una lúcida reflexión sobre lo que supone envejecer.

Terror a cualquier precio
Joan Cantavella Madrid

La infiel
autor: Reyes Monforte
género: Novela
editorial: Temas de Hoy
edición: Madrid, 2011
páginas: 572
precio: 22 euros

A los ojos de cualquier occidental lo que sucede en muchos países árabes y en otros de nuestro entorno, ese terrorismo salvaje capaz de matar y de perder la vida al mismo tiempo, es una locura sin sentido que no puede ser explicada ni siquiera desde conceptos tan respetables como religión, patria o identidad (sino de otros inaceptables, como venganza, exaltación, enajenación u opresión). Pero situaciones de este tipo se están viviendo casi todos los días y en ocasiones las consecuencias son terribles, como ya sabemos por lo que sucedió un 11 de septiembre en Nueva York.

De eso habla la novela de Reyes Monforte, "La infiel", autora que ya se había ocupado de lo que sucede en algunos países y civilizaciones, en narraciones como "Un burka por amor" o "Amor cruel". La historia que cuenta en su último libro es difícil que deje indiferentes a los que comienzan la lectura. Esa joven profesora de idiomas, madre soltera de un niño al que adora, cae en las redes sutiles de un musulmán guapo, dulce y un tanto misterioso y su enamoramiento es tan profundo que no capta ninguna señal engañosa en el hombre (al menos no a tiempo de reaccionar). Pero había mentira en su comportamiento y aquellas apariencias no eran más que tretas muy elaboradas para atraparla y utilizarla con fines de terrorismo.

No es cuestión de seguir desvelando los detalles de un relato que se sostiene perfectamente y que muestra de una forma creíble lo que esconden ciertas ideologías y sobre todo los extremismos que pueden estar amparados por creencias razonables. Filosofías, religiones y formas de pensar que anteponen sus pretensiones impositivas a las vidas humanas, y más cuando utilizan a personas situadas al margen de los conflictos, son las que merecen el mayor de los desprecios. Pero de esos planteamientos y conductas no hay manera de librarse, porque la locura y la vesania se hallan tan arraigadas en nuestra sociedad que en cualquier momento y en cualquier país surgen iluminados dispuestos a todo como acabamos de ver en Noruega.

Fantasmas cortazianos
LL.V. Maó

Los ingrávidos
autora: Valeria Luiselli
género: Novela
editorial: Sextopiso
páginas: 144
precio: 15.90 euros

Valeria Luiselli (Ciudad de México, 1983) ofrece en "Los ingrávidos" el retrato de una inestable familia con dos hijos pequeños, a la vez que esboza la presencia de varios fantasmas en la mejor tradición de la cultura mexicana. La novela tiene dos planos: por una parte se centra en el presente de la narradora y por otra nos cuenta sus años de juventud como editora en Nueva York, cuando compartía su apartamento y su cuerpo con varias personas.La joven se obsesiona con la obra del poeta cubano Gilberto Owen y para lograr que su jefe la publique en inglés, falsifica unas supuestas traducciones. Su obsesión llega hasta tal punto que cree ver el fantasma del escritor en el metro neoyorkino en varias ocasiones.Para cerrar el círculo, una nueva subtrama se suma a "Los ingrávidos" cuando Gilberto Owen, al borde de la muerte, cree ver a una mujer con la que siempre se cruza miradas en diferentes vagones del metro.Quizás sea por el uso de expresiones y palabras sudamericanas o por las pasiones literarias de la narradora pero "Los ingrávidos" me ha evocado mis lecturas juveniles de Julio Cortázar. Conozco a otros lectores que, fueron seguidores del escritor argentino en su juventud, y pasados los años no se han atrevido a volver a leerlo por temor a quedar defraudados. Una buena terapia es leer esta novelita en la que la autora juega con los lectores como lo hacía el creador de "Rayuela" y en la que además no falta el humor.

El enemigo de Apolo

Python. Estudio del mito délfico y sus orígenes
autor: Joseph Fontenrose
género: Mitología
editorial: Sextopiso
páginas: 735
precio: 36,90 euros

"Todos los dioses tienen sus enemigos, a los que deben vencer y aniquilar. El enemigo de Apolo era el gran dragón Python, al que debía enfrentarse y dar muerte antes de poder establecer su templo y su oráculo en Delfos". Es éste el mito que Fontenrose desentraña magistralmente al explorar sus diversas fuentes y versiones.