La mar de lletres | Assaig i literatura

Un halo de misterio recorre de la primera a la última página "La gaviota" de Sándor Márai (Kassa, Hungría 1900- San Diego, California, 1989), tan diferente y tan semejante a sus otras novelas. Su argumento sigue un patrón similar al de otros relatos suyos: un hombre y una mujer que se encuentran en un momento crucial de su existencia y que mantienen un diálogo en el que repasan sus vidas y reflexionan sobre su tiempo y sobre la condición humana. Sin embargo, en este libro los personajes y sus circunstancias son plenamente originales.

El libro fue publicado por primera vez en 1943, en un momento crítico para Hungría cuyo régimen se había alineado con la Alemania nazi. Este tormentoso contexto histórico tiene su reflejo en "La gaviota" pues su protagonista, un alto funcionario ministerial húngaro, que aún le faltan algunos años para alcanzar los cincuenta, acaba de dictar una orden estrictamente confidencial que al ser hecha pública provocará que los rostros de millones y millones de personas queden demudados. Es una orden que pondrá en marcha la vasta maquinaria del Estado, y la nación, "ese gran organismo con sus millones de delicados capilares y su corazón, empezará a palpitar. Y la inmensa, delicada y compleja maquinaria, compuesta por personas disciplinadas que no son sino simples y diminutos engranajes, comenzará a girar vertiginosamente".

Cuando el hombre todavía medita sobre la importante decisión que ha tomado recibe una visita inesperada. Una guapa joven finlandesa de 22 años acude por recomendación de una tercera persona al alto consejero para que le facilite un permiso de residencia. Para sorpresa de él, la joven maestra que persigue trabajar en Hungría, tiene un parecido asombroso con la única mujer que amó y que falleció años atrás. Esta coincidencia pone en marcha la memoria del funcionario que evoca su antigua pasión y no puede dejar de pensar que él destino se está burlando de él.

Los dos protagonistas de la novela se citan en la opera para ver "un ballo in maschera". Tras la función, la joven acepta una invitación para tomar un café en casa del que debe ser su benefactor. Allí, en las horas nocturnas, mantendrán uno de esos diálogos perfectos, tan propios de las novelas de Márai, que no se dan en la vida real donde las ideas nunca se expresan con la elegancia y la claridad del lenguaje literario.

El escritor húngaro que tuvo que exiliarse de su país en 1948 para huir de la tiranía comunista y a quien el éxito le llegó después de muerto, cuando los lectores de todo el mundo descubrieron la belleza de "El último encuentro", vuelve a describir uno de esos momentos epifánicos para sus protagonistas característicos de sus ficciones. "En la vida de cada persona ?piensa el protagonista innominado de "La gaviota" hay un momento cuya profunda relevancia sólo pasa inadvertida a los sordos y los cobardes. Éste es uno de esos momentos". El acierto de Márai es que logra que los lectores vivan también ese instante inmortal, cargado de simbolismo.

¡Tantos años perdidos!
Joan Cantavella. Madrid

Luz negra
autor: Carlos Fonseca
género: Novela
editorial: Temas de Hoy
edición: Madrid, 2011
páginas: 414
precio: 22 euros

Algún día ?y puede que no falte mucho- ETA dejará las armas, los asesinatos y la lucha callejera para reintegrarse en la apacible vida ciudadana y política de la que nunca debió salir. Poco a poco saldrán de la cárcel los últimos penados y regresarán del exilio los que optaron por poner kilómetros de distancia: algunos echarán la vista atrás y se darán cuenta de que han consumido décadas de su existencia en pos de un ideal trasnochado, dejando por el camino un reguero de sangre. Puede que algunos se sientan unos héroes, otros estén convencidos de que hicieron lo que debían, pero los más pensarán que no valía la pena perder tantos años, esfuerzos y sufrimientos (propios y ajenos) para concluir así.

De estas y de otras cantidades ingentes de violencia desparramadas en los últimos cincuenta años se habla en la novela "Luz negra" del periodista Carlos Fonseca. Novela es lo que acabamos de escribir, y nadie debe esperar un análisis político o un tratado sociológico. El autor ha seguido la actualidad del País Vasco y de ahí surgió su ensayo "Negociar con ETA" (1996), pero tal vez se le quedó dentro la necesidad de explicar la complejidad del conflicto desde las vivencias de muchos ciudadanos anónimos, que militaban en uno u otro bando y que sufrieron las consecuencias del drama (por su participación activa o porque les pilló en medio, sin comerlo ni beberlo). Allí se ve una sociedad fracturada, que durante muchos años se instaló en la violencia, aunque fuera meramente dialéctica. Naturalmente no todos aceptarán la visión del novelista y desde uno y otro bando le lloverán acusaciones de partidismo. Es lo que suele ocurrir cuando se intenta ofrecer una imagen equilibrada y distanciada.

Fonseca obtuvo un gran éxito con su ensayo sobre un grupo de muchachas socialistas que fueron ejecutadas al término de la guerra civil: "Trece rosas rojas" (2004, llevada al cine por Emilio Martínez Lázaro). Después han llegado otros libros, como "Rosario Dinamitera" (2006).

Un clàssic per a romàntics

Benvingudes la joia i la tristesa.
Poemes del romanticisme anglès
autors: Varis
traductor: Marià Manent
gènere: Poesia
editorial: Alpha
pàgines: 229
preu: 24 euros

Alguns dels millors poemes anglesos recreats per un dels traductors catalans més acurats i sensibles, Marià Manent, en una edició bilingüe. El llibre aplega versos dels poetes romàntics més insignes d'Anglaterra -Wordsworth, Coleridge, Lord Byron, Shelley i Keats- en la seva llengua original i en les versions de Manent.

La llamada de las islas

Cuaderno de las islas
autor: Varios
editor: André Sánchez Robayna
género: Poesía
editorial: Lumen
páginas: 142
precio: 15,90 euros

Andrés Sánchez Robayna, traza en este libro la geografía del archipiélago literario. A través de reflexiones, meditaciones y citas, recoge todo lo que ha supuesto para la imaginación poética el poder de las islas como sueño y realidad. Incluye una antología de grandes poemas sobre islas.

Paraísos recordados

Garcetas blancas
autor: Derek Walcott
género: Poesía
editorial: Bartleby
páginas: 211
precio: 17 euros

"En Garcetas blancas están presentes las obsesiones que han perseguido a Derek Walcott desde su juventud: la influencia que la pintura tiene en la lírica, las constantes referencias a la naturaleza, a su tierra y sus paseos por Italia, España y otros paraísos perdidos. La edición es bilingüe.